LA VISITA DE 
MITTERRAND 


a política exterior de Francia se or- 

dena alrededor de algunas ideas 

simples: la independencia nacional, 

el equilibrio de los bloques militares 

en el mundo, la construcción de Eu- 
ropa, el derecho de los pueblos a disponer de 
ellos mismos, el desarrollo de los países po- 
bres. 

Yo le doy importancia a las observaciones 
de mis censores cuando siento que buscan 
como yo, pasando por otros caminos, la 
mejor forma de servir al interés nacional. 
Para ser breve, los que me contradicen, 
cuando son serios, me interesan. Sin embar- 
go, me permitirán decirles que los veo muy 
seguido utilizar lupas para aislar un hecho de 
los que lo preceden y de los que lo siguen, a 
tal punto de privarse de una visión conjunta. 
Deseo con estos textos, convencerlos de la 
unidad de una marcha que exprese de una 
punta a la otra la ambición que, por instinto, 
por pasión, por razón yo tengo por Francia. 
Tan lejos como me remonte en mis orígenes, 
yo he nacido de ella y de una de sus provin- 
cias, y estoy muy orgulloso, maravillándo- 
me de la renovación permanente que le dan 
las sucesivas inmigraciones a las que ella 
debe parte de su grandeza. 


Para comenzar, tomaré un ejemplo de esta 
unidad. Recordarán sin duda que en 1983, 
aprobé la instalación, en Alemania Federal 
de los cohetes americanos Pershing II. Eso 
me costó ser acusado de atlantismo, sobreen; 
tendido, de sumisión a los designios del se- 
ñor Reagan. La imputación tenía esto de 
pintoresco, que ella emanaba no de la direc- 
ción del Partido Comunista, entonces asocia- 
do al gobierno de Pierre Mauroy, sino de los 
medios conservadores. ¡El atlantismo como 
pecado! Miren, pensé, Tartufo que se con- 
fiesa. Eso no podía molestarme. Mi voto 
favorable a la Alianza Atlántica, que pronto 
cumplirá cuarenta años, aún me satisface. 
Indemne a toda obsesión antisoviética, con- 
tinúo creyendo que el peor daño para noso- 
tros, como para todos los vecinos de Europa 
Occidental, sería precisamente que América 
se alejara de las orillas de nuestro continente. 
Reflexión que no altera para nada mis reser- 
vas sobre diversos aspectos de la política de 
los Estados Unidos. Hace poco expresé mi 
desacuerdo sobre la intervención norteame- 
ricana en El Salvador y en Nicaragua. Yo fui 
franco con el presidente Reagan, a quien 
encontré por primera vez en la reunión cúm- 
¡bre de Ottawa, en julio de 1981, y no dejé en 
el futuro de repetírselo. Recordemos aquí los 
términos de un diálogo hoy público y que yo 
llevé a varias tribunas incluida la del Congre- 
so americano. Le expresé a Ronald Reagan 
mi convicción de que las intrusiones de su 
gobierne en América Central mantenían un 
trágico contrasentido, que los pueblos de es- 
ta región luchaban por'una doble liberación, 
económica y política, que ellos estaban en su 
derecho de esperar que Occidente los com- 
prendiera y los ayudara en nombre de su 
moral y de su propia historia, y que la manera 
más segura de abrir una ruta al comunismo 
era conduciendo a los movimientos revolu- 
cionarios a buscar en Moscú el dinero y las 
armas que necesitan, ¡antes de que lleguen 
por la misma ruta, las ideas. Para él, el co- 
munismo sostenía la revolución. Si él lo 
traía, el incendio se propagaría, según las 
reglas de una estrategia madurada después de 
Lenin. Los Estados Unidos no podían acep- 
tar una amenaza semejante en sus puertas. 
Por no haber actuado a tiempo, el enfrenta- 
miento tomaría tal amplitud que la paz en el 
mundo estaría comprometida. 


Volveré sobre este debate. Pero observo 


que en Francia los medios de la oposición, 
que parecen disgustados por el hecho de que 
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se pueda aprobar acá y desaprobar allá, a 
nuestro poderoso aliado, denuncian como 
una contradicción lo que a mis ojos consti- 
tuye la coherencia misma de nuestra política 
exterior. ¿Qué? ¿No se puede sin escándalo 
rechazar a la vez el armamentismo soviético 
y la intervención americana? ¿Francia debe 
limitar sus elecciones a las elecciones de un 
maestró o de un modelo y renunciar a ser lo 
que los siglos hicieron de ella? Esta ligereza 
me sorprende. Sin embargo, era fácil com- 
prender que, en un caso y en el otro, se 
trataba para mí, tomando en cuenta dos prin- 
cipios de nuestra política exterior como son, 
el equilibrio entre los bloques, único garan- 
te de la paz, y el derecho de los pueblos a la 
autodeterminación, único fundamento de 
una sociedad de derecho, de afirmar un ter- 
cero: la independencia de Francia, 

Yo: no considero un deber volver sobre 


ciertos temas que constituyen la base y el 
fondo de la mayoría de mis intervenciones 
públicas. 

Por ejemplo, el desarrollo de los países 
pobres. Se sabe lo que yo pienso: al no redu- 
cir la diferencia que, al contrario, se agranda 
entre los países pobres y los países ricos, se 
condena al mundo a rupturas sin perdón. 
Ahora bien, la caída del dólar, nueva varia- 
ción y no la última de la moneda-reina, au- 
menta, si es posible, la amplitud de este 
desastre en que se ha convertido el endeuda- 
miento, desastre para los países que tomaron 
prestado, en los que producir ya no tiene 
sentido, desastre para los países que presta- 
ron que esperan —si no se movilizan— un 
crack sin precedentes. Yo no experimentaría 
la más mínima satisfacción de haber alertado 
en el nombre de Francia desde julio de 1981 a 
los dirigentes de los grandes países industria- 
les sobre la terrible ausencia de un orden 
económico más justo y de su corolario, un 
sistema monetario más estable: la debacle 
que se prepara no perdonará a nadie. Yo 
prefiero esperar. que juntos comprendamos 
que no hay más tiempo que perder. 

Pero no es sólo un asunto de dinero. Esos 
miles de seres humanos tambaleando por una 
tasa de cambio, ¿a qué predicador sobre los 
derechos del hombre podrán escuchar sin 
reírse o sin llorar? Los Derechos del Hom- 
bre, con las mayúsculas que les prestan los 
discursos oficiales, están en el centro de to- 
do. No hay política exterior que, a fin de 
cuentas, no se defina más que por ellos, 
según ella sirva a la libertad o la aprisione, 
que ayude a vivir o la mate. 


(++) F. Mitterrand: Reflexiones sobre la polí- 
tica exterior de Francia. 
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hora que ya lleva más de seis 

años vistiendo los hábitos so- 

lemnes de presidente de la V 

República, los franceses gue- 

len llamarlo la ““esfinge””, tal 
es la maestría que adquirió en el ejercicio de 
la función altiva, lacónica y providencial que 
el general Charles de Gaulle creó tras el 
golpe de Estado de 1958. Republicano de 
toda la vida, Mitterrand se siente hoy a sus 
anchas en el cargo de resonancias casi mo- 
nárquicas que corona las instituciones de la 
república que nació con la sedición fascisti- 
zante de los militares franceses en Argelia. 
Juega con los silencios como con las estoca- 
das oportunas, espera sin duda como el 
maestro De Gaulle que esté a punto de vencer 
el plazo legal para dejar caer sobre la patria 
expectante la bendición de su candidatura a 
un nuevo período presidencial. 

Duda sólo entre consumar el triunfo que se 
ha ganado de antemano jugando con destre- 
za exquisita en un tablero constitucional- 
mente volcado siempre a favor del presiden- 

=, y los halagos de la posteridad, que le 
exigirían ahora un retiro para dejar pasear 
por sus recuerdos su pluma, mucho más en- 
trenada que la de cualquiera de los estadistas 
inmortalizados por sus propias memorias. La 
tentación autobiográfica es grande para 
quien titubeó en sus estudios entre dos sende- 
ros de la palabra, el derecho y la literatura, y 
terminó cosechando diplomas en ambos. 

“¿Pero.cómo lanzarse a los 71 años a hacer 
un balance, cuando aún se tiene la oportuni- 
dad de darle un último golpe de sentido a una 
carrera que navegó toda una vida en las aguas 
ambiguas de un pragmatismo primordial, 
condición ineludible para una frecuentación 
asidua del poder? De retirarse en 1988, ¿pa- 
saría a la historia como un viejo político de la 
IV República parlamentarista, enemigo irre- 
conciliable de De Gaulle, que supo sinembar- 
go utilizar las instituciones creadas por el 
general derechista para llevar a la izquierda 
al poder, lanzando desde allíla más profunda 
ola de nacionalizaciones que haya experi- 
mentado una potencia capitalista? ¿O más 
bien como un burgués progresista que mon- 
tado sobre la revuelta obrero-estudiantil de 
1968 aterriza en el Partido Socialista en 
1971, lo cambia de arriba a abajo, lo lleva al 
triunfo junto con los comunistas en 1981, y 
apenas un año después le hace aplicar desde 
el gobierno un programa de austeridad y re- 
conversión industrial que se va endureciendo 
hasta demoler las esperanzas de cambio so- 
cial de toda una generación? De hecho pue- 
den imaginarse dos biografías políticas. 


Biografía |. 


Es en una el abogado y periodista Mitte- 
rrand, hijo de un ferroviario que llegó a con- 
vertirse en industrial, y sin vínculos con la 
Sección Francesa de la Internacional Obrera 
(SFIO, como se llamaba entonces el PS), 
hace carrera a'la cabeza de un minúsculo 
partido propio en los gabinetes de la inesta- 
ble república parlamentarista nacida en 
1946. Es ministro de Estado en 1952-53, 
mientras el ejército de su país libra la guerra 
colonialista contra los vietnamitas, y del In- 
terior en 1954-55, bajo el gobierno (no inte- 
grado por la SFIO) de Pierre Mendes France, 
del Partido Radical. Mendes France. que su- 
be unas semanas después de la derrota fran- 
cesa en Dien Bien Phu, a manos del Viet- 
minh, responde con un “no cederé al inde- 
pendentismo””, cuando el Frente de Libera- 
ción Nacional de Argelia lanza a fines del 
mismo año uña campaña insurreccional en 
70 ciudades simultáneamente. Su ministro, 
Mitterrand, se pronuncia simplemente por la 
““integración”” de la Argelia colonial a Fran- 
cia. A medida que la campaña del FLN avan- 
za, los políticos de la IV República empiezan 
a estudiar salidas más realistas, pero el ejér- 


cito ya está muy embarcado en la guerra 
sucia, y se subleva en Argel en 1958, exi- 
giendo la entrega del poder a De Gaulle, 
quien ““accede”” y hace votar en referendo la 
V República. 

Mitterrand, que según versiones estaba a 
punto de ser nombrado jefe de gobierno en la 
República que agonizaba (era ministro de 
estado en 1956-57 bajo el gobierno Guy Mo- 
llet), hace tras la aceptación del general un 
diagnóstico certero: *“Tenemos por lo menos 
para 10 años””. Fueron:once, en sentido es- 
tricto (de Gaulle se retiró en 1969 tras su 
primera derrota en un referendo), y 23 si se 
toman:en cuenta todos los gobiernos de dere- 
cha hasta 1981. Desde el inicio, el joven, 
pero ya experimentado político saca además 
la lección fundamental: han quedado enterra- 
das las posibilidades del centrismo, de los 
gobiernos radicales-socialistas, de las va- 
riantes ambiguas que permitía la IV Repúbli- 
ca. El propio sistema electoral creado para 
todos los cargos por la constitución gaullista, 
con el célebre ballotage (segunda vuelta para 
dirimir entre los dos primeros candidatos), 
garantiza la polarización y por esa vía la 
perpetuación de la derecha en el poder, a 
menos que un Partido Socialista totalmente 
desembarazado del furibundo anticomunis- 
mo de la guerra fría (como el que padece su 
ex jefe de gobierno Guy Mollet) compita con 
el Partido Comunista (mucho mayor que la 
SFIO por entonces) en su propio terreno, la 
neta izquierda, y crezca a su lado (en alianza 
con él) hasta conquistar aunque más no sea 
una ligerísima ventaja sobre éste. El sistema 
electoral se encargaría de agrandar la ventaja 
y recrear así las condiciones para un centris- 
mo de nuevo cuño, pues no sólo favorece a 
quienes encabezan las preferencias naciona- 


les, sino también, dentro de cada campo de la , 
polarización, a quienes lideran las respecti- 
vas alianzas. Mitterrand difícilmente haya 
previsto entonces que «además se vería ayu- 
dado por el desprestigio que acarrearían los 
comunistas, hechos externos (como la inva- 
sión a Checoslovaquia en 1968), pero sobre 
todo por la propia esclerosis staliniana de la 
dirección del PC (Georges Marchais), que a 
medida que avanzaba la nueva estrategia so- 
cialista atacaba a Mitterrand, convertido ya 
en la esperanza de toda la izquierda, con 
torpeza creciente, mientras éste se entrenaba 
en el arte de recibir golpes. y repartir besos. 
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Pero eso pertenece a la segunda biografía, 
la del socialista ““ancré a gauche”” (anclados 
a la izquierda). La primera puede prolongar- 
se desde su participación casi permanente en 
los gobiernos más o menos colonialistas de la 
IV República, hasta la continuación a partir 


de 1981 de diversos lineamientos claves de la * 


política exterior de sus predecesores al frente 
de la IV República. Entre otros: envío de 
tropas al Chad para contrarrestar la injeren- 
cia Libia, respaldo al régimen más reaccio- 
nario de Africa del Norte, el del rey Hassan 
de Marruecos, que está en guerra contra el 
Polisario tras anexarse con su inefable ““mar- 
cha verde”” todo el Sahara Occidental. 

Al mismo registro pertenecen sin duda 
otros hechos, como el hundimiento del barco 
ecologista Rainbow-Warrior, por orden de 
su ministro de Defensa y brazo derecho en el 
copamiento del flamante Partido Socialista 
en 1971, Charles Hernu. Este concibió de 
esa manera contundente el cumplimiento de 
las directivas públicamente reiteradas por 
Mitterrand aún después del incidente: **im- 
pedir, si es necesarío por la fuerza'” cual- 
quier intrusión en la zona del atolón de Mu- 
ruroa, donde Francia sigue efectuando ex- 
plosiones atómicas a pesar de las protestas de 
todo el mundo. 

Dos años antes que los ecologistas de 
Greenpeace, los socialdemócratas alemanes 
había tenido ya ocasión de experimentar 
otros aspectos imprevisibles del socialista 
““ancré a gauche”*: en plena campaña electo- 
ral, mientras el partido de Willy Brandt in- 
tentó adecuar su postura a las gigantescas 
manifestaciones que recorrían Alemania pa- 
ra impedir la instalación de los misiles nor- 
teamericanos Pershing 11, Mitterrand fue re- 
cibido en visita oficial por Helmut Kohl, el 
democristiano que acababa de poner fin a 14 
años de gobiernos socialdemócratas, gracias 
a los demoliberales. que abandonaron meses 


antes el gobierno de Helmut Schmidt para 
acelerar el despliegue de los misiles. En un 
discurso ante el parlamento alemán, Mitte- 
rrand defendió a brazo partido el despliegue. 
Corría el año 1983, todavía la derecha no 
había levantado cabeza en Francia con las 
gigantescas manifestaciones en defensa de la 
educación privada, y el premier Pierre Mau- 
rroy no había sido reemplazado por el más 
centrista Laurent Fabius (1984). 


Imagen de izquierda 


¿Es de extrañar que un presidente socialis- 
ta haya podido cohabitar con el gobierno 
derechista del premier Jacques Chirac, sali- 
do de las elecciones de 1986? Lo sorprenden- 
te es más bien cómo a pesar de todo, Mitte- 
rrand pudo conservar una imagen de izquier-! 
da, y cómo —aun consustanciado con la mag- 
nificencia heredada de su adversario De 
Gaulle— pudo usar la institución presidencial 
para mantener vigente en plena ola conserva- 
dora mundial un discurso progresista, basa- 
do en su apoyo a Nicaragua, en el reconoci- 
miento diplomático de la guerrilla salvadore-. 
ña, en sus amistades con intelectuales de la 
izquierda, en el papel jugado por su esposa 
Danielle en su solidaridad con las Madres de 
Plaza de Mayo, y en las permanentes exhor- 
taciones a retomar el camino de la solidari- 
dad social. La dimensión iluminista que Mit- 
terrand le dio a pesar de todo al cargo, resal- 
tada por la proliferación simultánca y con- 
trastante del racismo y la ultraderecha en el 
país. contribuyó a la tarca más inmediata que 
tal vez tiene por delante el Viejo Continente, 
antes de que puedan prosperar demasiado 
nuevas formas ¡sociales: la unidad curopea. 

Desde el Plan Eurcka. hasta la unidad mi- 
litar franco-alemana en estudio, es en el te- 
rreno de la Comunidad Europea donde la 
figura de Mitterrand. alcanza mayor vuelo. 

De presentarse y triunfar en las próximas 
elecciones, Mitterrand podría disolvci +1 
parlamento para obtener un gobierno di :+ 
quierda, pero es difícil que intente reflotar el 
programa social que aplicó en 1981 o rena- 
cionalizar las empresas reprivatizadas por 
Chirac. 

Su ya consagrada nueva vocación centris- 
ta, resta aún más terreno en el PS a Michel 
Rocard, cternamente ubicado a su derecha. 
El partido acepta los timonazos hacia el cen- 
tro sólo cuando vienen del hombre que supo 
mantenerse desde 1959 como gran opositor 
de De Gaulle, adoptó una actitud abierta 
hacia los comunistas, llevó a los socialistas 
al poder... y, como si esto fuera poco, redujo 
al electorado comunista al 10%. 


LA PONZONA DE LE PEN 
ENVENENA A LA DERECHA 


IENA apestosa!”” Jean Marie 

Le Pen escupe su insulto. El 

aludido, un conocido periodista 

de la televisión, no se queda 
corto al responder. **¡Hurón tuerto!””, “¡ojo 
de chacal!”” La terminología zoológica susti- 
tuye al debate civilizado. Es el efecto devas- 
tador del discurso lepenista en la Francia de 
hoy, justo cuando el proceso en Lyon del 
nazi Klaus Barbie trae a la memoria el re- 
cuerdo atroz de aquellos años de odio y ex- 
clusiones. 

Un ministro de Jacques Chirac cree que ha 
llegado la hora de parar a Le Pen, en nombre 
de los valores democráticos, y recuerda a sus 
colegas de gobierno que más vale perder las 
elecciones que sacrificar el alma. Cuando 
Chirac se entera de esta toma de posición 
pública de su ministro de Comercio monta en 
cólera y convoca al culpable. 


Michel Noir se presenta en Matignon y 
Chirac lo reta: ““O te callás o renunciás”” 
Jacques Chirac ha cedido a la estrategia de su 
ministro de Interior, Charles Pasqua, quien 
está convencido de que para ganar las elec- 
ciones hay que pescar en las aguas del Frente 
Nacional. Y para eso, Pasqua necesita minis- 
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tros mudos ante los excesos ultrajantes de Le 
Pen. 

En consejo de ministros, el maestro Chi- 
rac toca el silbato que pone fin al recreo: “A 
trabajar y a callar”?, La orden no se dirige 


sólo a Michel. Noir, sino a toda la joven 
guardia de la derecha: Michele Barzac, Clau- 
de Malhuret, Francois Leotard, Philippe Se- 
guin. Todos estos ministros, a diferencia de 
los barones gaullistas o liberales, creen en la 
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hora que ya lleva más de seis 

años vistiendo los hábitos so- 

lemnes de presidente de la Y 

República, los franceses sue- 

len llamarlo la “esfinge”. tal 
es la maestría que adquirió en el ejercicio de 
la función altiva, lacónica y providencial que 
el general Charles de Gaulle creó tras el 
golpe de Estado de 1958. Republicano de 
toda la vida, Mitterrand se siente hoy a sus 
anchas en el cargo de resonancias casi mo- 
nárquicas que corona las instituciones de la 
república que nació con la sedición fascisti- 
zante de los militares franceses en Argelia. 
Juega con los silencios como con las estoca- 
das oportunas, espera sin duda como el 
maestro De Gaulle que esté a punto de vencer 
el plazo legal para dejar caer sobre la patria 
expectante la bendición de su candidatura a 
un nuevo período presidencial. 

Duda sólo entre consumar el triunfo que se 
ha ganado de antemano —jugando con destre- 
za exquisita en un tablero constitucional- 
mente volcado siempre a favor del presiden- 
te—, y los halagos de la posteridad, que le 
exigirían ahora un retiro para dejar pasear 
por sus recuerdos su pluma, mucho más en- 
trenada que la de cualquiera de los estadistas 
inmortalizados por sus propias memorias. La 
tentación autobiográfica es grande para 
quien titubeó en sus estudios entre dos sende- 
ros de la palabra, el derecho y la literatura, y 
terminó cosechando diplomas en ambos. 

¿Pero cómo lanzarse a los 71 años a hacer 

un balance, cuando aún se tiene la oportuni- 
dad de darle un último golpe de sentido a una 
carrera que navegó toda una vida en las aguas 
ambiguas de un pragmatismo primordial, 
condición ineludible para una frecuentación 
asidua del poder? De retirarse en 1988, ¿pa- 
saría a la historia como un viejo político de la 
IV República parlamentarista, enemigo irre- 
conciliablede De Gaulle, que suposinembar- 
go utilizar las instituciones creadas por el 
general derechista para llevar a la izquierda 
al poder, lanzando desde allí la más profunda 
ola de nacionalizaciones que haya experi- 
mentado una potencia capitalista? ¿O más 
bien como un burgués progresista que mon- 
tado sobre la revuelta obrero-estudiantil de 
1968 aterriza en el Partido Socialista en 
1971, lo cambia de arriba a abajo, lo lleva al 
triunfo junto con los comunistas en 1981, y 
apenas un año después le hace aplicar desde 
el gobierno un programa de austeridad y re- 
conversión industrial que se va endureciendo 
hasta demoler las esperanzas de cambio so- 
cial de toda una generación? De hecho pue- 
den imaginarse dos biografías políticas. 


Biografía | 

Es en una el abogado y periodista Mitte- 
rrand, hijo de un ferroviario que llegó a con- 
verti en industrial, y sin vínculos con la 
Sección Francesa de la Internacional Obrera 
(SFIO, como se llamaba: entonces el PS), 
hace carrera a la cabeza de un minúsculo 
partido propio en los gabinetes de la inesta- 
ble república parlamentarista nacida en 
1946. Es ministro de Estado en 1952-53, 
mientras el ejército de su país libra la guerra 
colonialista contra los vietnamitas, y del In- 
terior en 1954-55, bajo el gobierno (no inte- 
grado por la SFIO) de Pierre Mendes France, 
del Partido Radical. Mendes France, que su- 
be unas semanas después de la derrota fran- 
cesa en Dien Bien Phu, a manos del Viet- 
minh, responde con un “no cederé al inde- 
pendentismo””, cuando el Frente de Libera- 
ción Nacional de Argelia lanza a fines del 
mismo año una campaña insurreccional en 
70 ciudades simultáneamente. Su ministro, 
Mitterrand, se pronuncia simplemente por la 
“integración” de la Argelia colonial a Fran- 
cia. A medida que la campaña del FLN avan- 
za, los políticos de la IV República empiezan 
a estudiar salidas más realistas, pero el ejér- 


cito ya está muy embarcado en la guerra 
sucia, y se subleva en Argel en 1958, exi- 
giendo la entrega del poder a De Gaulle, 
quien “*accede”” y hace votar en referendo la 
Y República. 

Mitterrand, que según versiones estaba a 
punto de ser nombrado jefe de gobierno en la 
República que agonizaba (era ministro de 
estado en 1956-57 bajo el gobierno Guy Mo- 
llet), hace tras la aceptación del general un 
diagnóstico certero: **Tenemos por lo menos 
para 10 años”*, Fueron once, en sentido es- 
tricto (de Gaulle se retiró en 1969 tras su 
primera derrota en un referendo), y 23 si se 
toman en cuenta todos los gobiernos de dere- 
cha hasta 1981. Desde el inicio, el joven, 
pero ya experimentado político saca además 
la lección fundamental: han quedado enterra- 
das las posibilidades del centrismo, de los 
gobiernos radicales-socialistas, de las va- 
riantes ambiguas que permitía la IV Repúbli- 
ca. El propio sistema electoral creado para 
todos los cargos por la constitución gaullista, 
con el célebre ballotage (segunda vuelta para 
dirimir entre los dos primeros candidatos), 
garantiza la polarización y por esa vía la 
perpetuación de la derecha en el poder, a 
menos que un Partido Socialista totalmente 
desembarazado del furibundo anticomunis- 
mo de la guerra fría (como el que padece su 
ex jefe de gobierno Guy Mollet) compita con 
el Partido Comunista (mucho mayor que la 
SFIO por entonces) en su propio terreno, la 
neta izquierda, y crezca a su lado (en alianza 
con él) hasta conquistar aunque más no sea 
una ligerísima ventaja sobre éste. El sistema 
electoral se encargaría de agrandar la ventaja 
y recrear así las condiciones para un centris- 
mo de nuevo cuño, pues no sólo favorece a 
quienes encabezan las preferencias naciona- 


les, sino también, dentro de cada campo de la. 
polarización, a quienes lideran las respecti- 
vas alianzas. Mitterrand difícilmente haya 
previsto entonces que además se vería ayu- 
dado por el desprestigio que acarrearían los 
comunistas, hechos externos (como la inva- 
sión a Checoslovaquia en 1968), pero sobre 
todo por la propia esclerosis staliniana de la 
dirección del PC (Georges Marchais), que a 
medida que avanzaba la nueva estrategia so- 
cialista atacaba a Mitterrand, convertido ya 
en la esperanza de toda la izquierda, con 
torpeza creciente, mientras éste se entrenaba 
en el arte de recibir golpes y repartir besos. 


Biografía ll 


Pero eso pertenece a la segunda biografía, 
la del socialista **ancré a gauche”* (anclados 
a la izquierda). La primera puede prolongar- 
se desde su participación casi permanente en 
los gobiernos más o menos colonialistas de la 
IV República, hasta la continuación a partir 


de 1981 de diversos lineamientos claves de la * 


política exterior de sus predecesores al frente 
de la IV República. Entre otros: envío de 
tropas al Chad para contrarrestar la injeren- 
cia Libia, respaldo al régimen más reaccio- 
nario de Africa del Norte, el del rey Hassan 
de Marruecos, que está en guerra contra el 
Polisario tras anexarse con su inefable **mar- 
cha verde”” todo el Sahara Occidental. 

Al mismo registro pertenecen sin duda 
otros hechos, como el hundimiento del barco 
ecologista Rainbow-Warrior, por orden de 
su ministro de Defensa y brazo derecho en el 
copamiento del flamante Partido Socialista 
en 1971, Charles Hernu, Este concibió de 
esa manera contundente el cumplimiento de 
las directivas públicamente reiteradas por 
Mitterrand aún después del incidente: **im- 
pedir, si es necesario por la fuerza” cual- 
quier intrusión en la zona del atolón de Mu- 
ruroa, donde Francia sigue efectuando ex- 
plosiones atómicas a pesar de las protestas de 
todo el mundo. 

Dos años antes que los ecologistas de 
Greenpeace, los socialdemócratas alemanes 
había tenido ya ocasión de experimentar 
otros aspectos imprevisibles del socialista 
““ancré a gauche””: en plena campaña electo- 
ral, mientras el partido de Willy Brandt in- 
tentó adecuar su postura a las pigantescas 
manifestaciones que recorrían Alemanía pa- 
ra impedir la instalación de los misiles nor- 
teamericanos Pershing 11, Mitterrand fue rc- 
cibido en visita oficial por Helmut Kohl. cl 
democristiano que acababa de poner fin a 14 
años de gobiernos socialdemócratas. eracias 
alos demoliberales, que abandonaron meses 


antes el gobierno de Helmut Schmidt para 
acelerar el despliegue de los misiles. En un 
discurso ante el parlamento alemán, Mitte= 
rrand defendió a brazo partido el despliegue. 
Corría el ano 1983, todavía la derecha no 
había levantado cabeza en Francia con las 
gigantescas manifestaciones en defensa de la 
educación privada, y el premier Pierre Mau- 
rroy no había sido reemplazado por el más 
centrista Laurent Fabius (1984). 


Imagen de izquierda 


¿Es de extrañar que un presidente social 
ta haya podido cohabitar con el gobierno 
derechista del premier Jacques Chirac, sali- 
do de las elecciones de 1986? Lo sorprenden- 
te es más bien cómo a pesar de todo, Mitte= 
rrand pudo conservar una imagen de izquier- 
da, y cómo aun consustanciado con la mag- 
nificen heredada de su adversario De 
Gaulle— pudo usar la institución presidencial 
para mantener vigente en plena ola conserva- 
dora mundial un discurso progresista, ba; 
do en su apoyo a Nicaragua, en el reconoct- 
miento diplomático de la guerrilla salvadore- 
ña, en sus amistades con intelectuales de la 
izquierda. en el papel jugado por su esposa 
Danielle en su solidaridad con las Madres de 
Plaza de Mayo. y en las permanentes exhor- 
taciones a retomar el camino de la solidari- 
dad social. La dimensión ¡luminista que Mit- 
terrand le dio a pesar de todo al cargo, resal- 
tada por la proliferación simultánea y con- 
trastante del racismo y la ultraderecha en el 
país. contribuyó a la tarca más inmediata que 
tal vez tiene por delante el Viejo Continente, 
antes de que puedan prosperar demasiado 
nuevas formas sociales; la unidad europea. 

Desde el Plan Eureka, hasta la unidad mi- 
litar franco-alemana en estudio. es en el to- 
freno de la Comunidad Europca donde la 
figura de Mitterrand. alcanza mayor vuclo. 

De presentarse y triunfar en las próximas 
elecciones, Mitterrand podría disolvwei +1 
parlamento para obtener un gobierno de 
quierda, pero es difícil que intente reflotar cl 
programa social que aplicó cn 1981 o rena- 
cionalizar las empresas reprivatizadas por 
Chirac. 

Su ya consagrada nueva vocación centris- 
ta, resta aún más terreno en el PS a Michel 
Rocard. cternamente ubicado a su derecha. 
El partido acepta los timonazos hacia el cen- 
tro sólo cuando vicnen del hombre que supo 
mantenerse desde 1959 como gran opositor 
de De Gaulle, adoptó una actitud abierta 
hacia los comunistas, llevó a los socialistas 
al poder... y. comosi esto fuera poco, redujo 
al electorado comunista al 10%. 


LA PONZONA DE LE PEN 
ENVENENA A LA DERECHA 


IENA apestosa!'” Jean Marie 

Le Pen escupe su insulto. El 

aludido, un conocido periodista 

de la televisión, no se queda 
corto al responder. **¡Hurón tuerto! ojo 
de chacal!” La terminología zoológica susti- 
tuye al debate civilizado. Es el efecto devas- 
tador del discurso lepenista en la Francia de 
hoy, justo cuando el proceso en Lyon del 
nazi Klaus Barbie trae a la memoria el re- 
cuerdo atroz de aquellos años de odio y ex- 
clusiones. 

Un ministro de Jacques Chirac cree que ha 
llegado la hora de parar a Le Pen, en nombre 
de los valores democráticos, y recuerda a sus 
colegas de gobierno que más vale perder las 
elecciones que sacrificar el alma. Cuando 
Chirac se entera de esta toma de posición 
pública de su ministro de Comercio monta en 
cólera y convoca al culpable 

Michel Noir se presenta en Matignon y 
Chirac lo reta: “O te callás o renunciás””- 
Jacques Chirac ha cedido a la estrategia de su 
ministro de Interior, Charles Pasqua, quien 
está convencido de que para ganar las elec- 
ciones hay que pescar en las aguas del Frente 
Nacional. Y para eso, Pasqua necesita minis- 
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tros mudos ante los excesos ultrajantes de Le 
Pen. 

En consejo de ministros, el maestro Chi- 
rac toca el silbato que pone fin al recreo: “A 
trabajar y a callar”. La orden no se dirige 


sólo a Michel. Noir, sino a toda la joven 
guardía de la derecha: Michele Barzac, Clau- 
de Malhuret, Francois Leotard, Philippe Se- 
guin, Todos estos ministros. a diferencia de 
los barones gaullistas o liberales, creen en la 


necesidad de un combate ideológico contra 
las tesis del Frente Nacional. 

*“Cortejar a Le Pen o coquetcar con las 
idcas lepenistas no es sólo perder el alma. 
sino también las elecciones”, dice Claude 
Malhuret, convencido de que los esfucrzos 
para atracr al voto ultra son en vano,-Sin 
contar con que están alejando al electorado 
centrista. No es la opinión de la vieja guardia 
Mess mer o Barre o Gaudin- que está dis- 
puesta a hacer lepenismo sin Le Pen. Algu- 
nos, incluso con Le Pen, tal como demuestra 
la alianza de la derecha con el Frente Nacio- 
nal en el gobierno de varias regiones. 

Pero, ¿cómo callar cuando Le Pen dice en 
un programa de máxima audiencia que los 
“sidaicos'' son *"contagiosos por la transpi- 
ración, las lágrimas y la saliva'* y propone 
“sidatoriums”*? La ministra de Salud. Mi- 
ehéle Barzac, salta a la palestra y lamenta 
que una enfermedad salga de los hospitales 
para transformarse en arma política. La mi- 
nistra, y los responsables de la lucha contra 
el SIDA, ponen los puntos sobre las ícs al 
discurso demagógico de Le Pen. 


“El SIDA da miedo, pero más miedo me 
da su demagogia y su odio'”, responde Bar- 
zac a Le Pen. El doctor Bachelot, del Frente 
Nacional, responde a la ministra acusándola 
de “cómplice del genocidio” que el SIDA y 
sus portadores están a punto de consumar. Y 
es que Le Pen, hábil maniobrero, se ha dado 
cuenta de que Pasqua no le deja espacio en 
los temas de terrorismo y ha cambiado de 
caballo de batalla. Su guerra es ahora contra 
los “sidaicos'' y contra los árabes inmi- 
grantes, 


“Si hiciéramos caso a Le Pen no tendría- 
mos equipos de fútbol”*, dice Philippe Se- 
guin, ministro de Asuntos Sociales, aludien= 
do a las estrellas deportivas francesas, en su 
mayoría de origen extranjero, Platini, Fer- 
nández, Noah... Pero, como siempre, el dis- 
curso generoso de Seguin. un gaullista, es 
destruido por la estrepitosa frase de Pasqua: 
“Se me ha reprochado el charter en el que 
expulsé a emigrantes ilegales, sí es preciso 
no vacilaré en mandarlos por tren”. 

Pronunciada justo cuando en Lyon se dis- 
cutía del **último convoy de la muerte”' en el 
que Barbie deportó alos judíos, la frase es de 
un gusto dudoso... Una vez más, la táctica 
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electoral por encima de los principios. Para= 
lelamente. n la Sorbona, en un encuentro 


¿con los jóvenes. el jefe del Estado, encontra- 


bael tono justo de charla junto a la chimenea. 

- Tampoco los soctalistas están libres de 
culpa cn la consolidación del lepenismo. Por 
oportunismo electoral, para privar a la derc- 
cha de una mayoría aplastante, implantaron 
el escrutinio proporcional. permitiendo así a 
Le Pen tener un grupo parlamentario propio. 
con lo que eso supone de legitimidad y. por 
lo tanto. de respetabilidad para cl torturador 
cl 
vieja Francia populista y racista a la 
que y; general De Gaulle había vencido y: 
hecho callar renace como un ave fénix grá- 
ctas al discurso inflamado de Le Pen. ali 
mentado al calor de una crisis económica que 
dura ya trece años. y a la que todavía no se Je 
ve salida en la medida en que la política 
económica de la derecha se está revelando 
tan ineficaz como la de los socialistas: 

En la derecha. muchos creen que Le Pen 
se hundirá solo. por los excesos de su propio 
discurso. Y que no hay que darle “marcha?” 
entrando en polémica Con él. Es la opinión de 
Chirac. El problema, y Chirac lo sabe. es que 
aunque sólo un dicz por ciento de los fránce- 
ses votaran a Le Pen, uno de cada cuatro creo 
que plantea los temas esenciales. Suficiente 
como para quitar cl sueño al estado mayor 
del primer-ministro y al propio Chirac. 

Le Pen no ha perdido ni un solo elector 
desde 1984. pesca las propuestas seductora- 
mente autoritarias de Pasqua. Y aunque tám- 
poco ha ganado. su influencia supera con 
mucho a la de sus votantes. 

Es.el dilema planteado a la derecha por Le 
Pen, que; sin buscarlo, está acelerando la 
descomposición del gaullismo, un partido 
interclasista más que una derecha clásica eo= 
mo los conservadores británicos o alemanes. 
De agudizarse la brecha generacional dentro 
de la derechivante el fenómeno Le Pen. Fran 
cia puede ir a un nuevo mapa poluco 

Igual que en la izquierda los socialistas 
supieron marginalizar a los comunistas. una 
nueva derecha acabaría margmalizando al 
Frente Nacional. Pero esa nueva derechil se- 
ría la de la joven generación. Sobre todo si 
en este intento de nadar y guardar la ropa 
quien gana las presidenciales es Francois 
Mitterrand. 


ara reconstruir la batalla histórica 
del libreto, el director había reu- 
nido a una enorme cantidad de 
actores, caballos, cañones. ban- 
deras y sobre todo extras reclutados masiva- 
mente en el lugar del rodaje. Algunos fueron 
vestidos de soldados; los otros, menos nume- 
rosos, de oficiales. Al cabo de una semana 
los supuestos oficiales habían formado una 
banda aparte y comían por separado. 

La escena, por supuesto, sucedía en Fran- 
cia. Un país tironeado por dos pasiones con- 
tradictorias: por un lado la igualdad, por otro 
la distinción. Después de haber abolido los 
privilegios, los franceses están a la busca de 
toda clase de favores. Es la consecuencia de 
un individualismo democrático nacido de la 
revolución jacobina: una ley igual para todos 
que tiene preferencia por cada uno y que 
reconstituye nuevas jerarquías sobre la ruina 
de las antiguas 

Clasificar, distinguir. jerarquizar: Ja para- 
doja es que esta sociedad de premios es el 
retoño directo de las doctrinas de derecho 
natural y de igualdad. El antiguo régimen, la 
revolución y los tiempos moderhos no han 
dejado de conspirar para hacer de Francia cl 
país de la distinción, 

Un extranjero que vísita Francia por pri- 
mera vez y quiere comprender qué mueve a 
sus habitantes debería encarar dos lecturas: 
La primera es la de las promociones de ta 
Legión de Honor, donde los pequeños acree- 
dores de los grandes de este mundo forman 
una red cerrada de la Francia notable: in- 
fluencia, intriga, mérito y talento traman el 
sejido melancólico de vanidades envejeci- 
das. La otra cs la guíd Michelin de) año: allí 
triunfa el genio nacional de la clasificación. 
inmensas putas de araña de una gastronomía. 
Imaginaria permiten, sin dejare! sillón, com- 
parar a cada instante el foís gras de chez Flo 
con el de Hacberlin y decidir si la pavita de 
Alain Chapel es mejor que la de Mere Bra- 
Zier. 


No se goza, se califica 


Aquino so toman dos vinos: se los degtista: 
nose poza. se califica. Francia es un inmen- 
so jurado permanente en sesión. que evalúa 
incansablemente a sus escolares, y sus coci- 
neros. sus industriales y sus prostitutas. sus 


hombres políticos y sus iglesias. En todas las 


disciplinas cl juicio está por encima de la 
obra, la cri sobre la novela, el inspector 
sobre el profesor. Los escritores. los 
res. Jos comediantes no trabajan más que 
para la crítica. a tal punto que se desani: 
los principiantes. 

Hoy se vive cl apoco y la degeneración 
del sistema. Ea escuela es la prueba más 
signtficativa de la ovolución. A fines de 1968 
Jaslocura del examen había legado a tales 
proporciones que surgió una viva rcacción en 


sentido opuesto. Los desgraciados escolares 


se vieron privados bruscamente de toda nota, 
elusificación o premio. Surgieron extraños 
sitemas donde las letras formaban. junto 
con signos aritméticos. conjuntos que se 


DEPORTE FRANCES 


EN BUSCA 
DEL PREMIO PERDIDO 


| 
Después de haber abolido los 
privilegios, los franceses se desviven 
por conseguir algún galardón que los 
distinga del resto. 


consideraban menos traumáticos que las ci- 
fras puras. Si era Bo. C- y nadic comprendía 
nada. El péndulo había cambiado con tanta 
rapidez que jueces. agrimensores. testeado- 
res. medidores. cxaminadores y evaluadores 
de toda calaña vieron llegar el momento en 
que perderían sus empleos 

Ahora prevalece nuevamente la borrache- 
ra crífica, y no es exagerado decir que la 
verificación de los conocimientos ocupa tan- 
to tiempo en la vida escolar como su adquisi 
ción. Se intentó en la medida de lo posible 
sustituir el control continuo por el examen 
final. Hoy el examen es obligatorio pero el 
control continúa. Como resultado. el año 
escolar de algunos de los mejores estableci- 
mientos consiste en una furiosa carrera de 
obstáculos. donde alos exámenes de ingreso 
les sige una cascada de parciales. exámenes 
anexados. materias optativas. exámenes fi- 
nales: todo en una borrasca de coeficientes. 
promedios, notas eliminatorias. notas de 
amor y desquites de todo tipo. 


Consagrados o. 
conmemorados 


La distribución de premios, juzgados in- 
fantiles pará los niños, hace las delicias de 
los adultos y las buenas noches de la televi- 
sión. Cuatro o cinco veces al año se propone 
auna cantidad de actores, cantantes, ““creati- 
vos'', que seentrecondecoran, se entrefelici- 
tan.y nombran mutuamente en medio de un 
diluvio de oscars, césares, victorias y sietes 
de oro. Se.condecora a los jóvenes, se consa- 
graatos adultos y se conmemora a los viejos. 

Quién puede creerse distinguido. cuando 
todos reciben distinciones. Existen actual- 
mente mil quinientos premios literarios por 
año. En cuanto al mundo de los negocios, la 
sola enumeración de los principales galardo- 
nes resulta descorazonante. Hay premios a la 
hazaña profesional. a la mujer de negocios. a 
la calidad industrial, a Ja exportación arte- 
sana... 

El camino va de la autosatisfacción al in- 
fantilismo, del infantilismo a la descerebra- 
ción. Es el caso del Top 50: la clasificación 
de los discos de 45 revoluciones se basa en 
las ventas semanales y cn los movimientos 
enel ranking. Durante mucho tiempo se 
creyó que el principal mérito de una canción 
de moda era que la gente la escuchara o 
tarareara. Ahora se sabe que lo importante es 
clasificarla. 

No hay necesidad de escucharla: basta con 
dejar pasar algunas notas a título indicativo. 

Después de todo, las radios no hacen más 
que imitar a la prensa escrita, que difunde 
desde hace tiempo la lista de best-sellers de 
novelas y ensayos, como si las cifras de 
venta pudieran servir de criterio de exce- 
lencia. 

Es que la excelencia no es hoy más que la 
ratificación por el éxito. La obsesión moder- 
na de esa excelencia, en el contacto con el 
'mercantilismo, en el ideal de la competencia 
democrática, sólo transmite a esta altura insi- 
pidez y cansancio. 


ecesidad de un combate ideológico contra 
as tesis del Frente Nacional. 

“Cortejar a Le Pen o coquetear con las 
leas lepenistas no cs sólo perder el alma, 
ino también las elecciones”, dice Claude 
falhuret, convencido de que los esfuerzos 
ara atraer al voto ultra son en vano,/Sin 
ontar con que están alejando al electorado 
entrista. No. es la opinión de la vieja guardia 
Mess mer o Barre o Gaudin— que está dis- 
uesta a hacer lepenismo sin Le Pen. Algu- 
os, incluso con Le Pen, tal como demuestra 
1 alianza de la derecha con el Frente Nacio- 
al en el gobierno de varias regiones. 

Pero, ¿cómo callar cuando Le Pen dice en 


n programa de máxima audiencia que los. 


sidaicos”* son **contagiosos por la transpi- 
ación, las lágrimas y la saliva"? y propone 
sidatoriums””? La ministra de Salud, Mi- 
héle Barzac, salta a la palestra y lamenta 
ue una enfermedad salga de los hospitales 
ara transformarse en arma política. La mi- 
istra, y los responsables de la lucha contra 
| SIDA, ponen los puntos sobre las ícs al 
iscurso demagógico de Le Pen. 


“*El SIDA da miedo, pero más miedo me 
a su demagogia y su odio””, responde Bar- 
ac a Le Pen. El doctor Bachelot, del Frente 
lacional, responde a la ministra acusándola 
e “cómplice del genocidio” que el SIDA y 
1s portadores están a punto de consumar. Y 
5 que Le Pen, hábil maniobrero, se ha dado 
uenta de que Pasqua no le deja espacio en 
s temas de terrorismo y ha cambiado de 
aballo de batalla. Su guerra es ahora contra 

s ““sidaicos”” y contra los árabes inmi- 
rantes. , 


““Si hiciéramos. caso a Le Pen no tendría- 
108 equipos de fútbol”, dice Philippe Se- 
uin, ministro de Asuntos Sociales, aludien- 
oa las estrellas deportivas francesas, en su 
1ayoría de origen extranjero, Platini, Fer- 
ández, Noah... Pero, como siempre, el dis- 
urso generoso de Seguin. un gaullista, es 
estruido por la estrepitosa frase de Pasqua: 
¡Se me ha reprochado el charter en el que 
xpulsé a emigrantes ilegales, si es preciso 
o vacilaré en mandarlos por tren”. 

Pronunciada justo cuando en Lyon se dis- 
utía del “*último convoy de la muerte'* en el 
ue Barbie deportó a los judíos, la frase es de 
n gusto dudoso... Una vez más, la táctica 


/ 
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electoral por encima de los principios. Para- 
lelamente. <n la Sorbona. en un encuentro 


¿con los jóvenes, el jefe del Estado, encontra- 


ba el tono justo de charla' junto a la chimenea. 

-Tampoco los socialistas están libres de 
culpa en la consolidación del lepenismo. Por 
oportunismo electoral. para privar a la derc- 
cha de una mayoría aplastante, implantaron 
el escrutinio proporcional, permitiendo así a 
Le Pen tener un grupo parlamentario propio, 
con lo que eso supone de legitimidad y. por 
lo tanto, de respetabilidad para el torturador 
“xelia. 

Esa vieja Francia populista y racista a lá 
que vi general De Gaulle había vencido y 
hecho callar renace como un ave fénix grá- 
ctas al discurso inflamado de Le Pen. ali- 
mentado al calor de una crisis económica que 
dura ya trece años. y a la que todavía no se Je 
ve salida cn la medida en que la política 
económica de la derecha se está revelando 
tan ineficaz como la de los socialistas. 

En la derecha, muchos creen que Le Pen 
se hundirá solo. por los excesos de su propio 
discurso. Y que no hay que darle marcha” 
entrando en polémica con él. Es la opinión de 


on 


Chirac. El problema, y Chirac lo sabe..esque 


aunque sólo un dicz por ciento de los franco 
ses votaran a Le Pen, uno de cada cuatro cres 


que plantea los temas'esenciales. Suficiente | 
como para quitar el sueño al estado mayor 


del primer-ministro y al propio Chirac. 


Le Pen no ha perdido ni un solo elector 
desde 1984, pese a las propuestas seductora 


mente autoritarias de Pasqua. Y aungue tám- 
poco ha ganado, su influencia sue com 
mucho a la de sus votantes. E 

Es el dilema planteado a la derecha 
Pen, que.-sin-buscarlo, está aceleran 
descomposición del gaullismo, un partido 
Interclasista más que una derecha clásica:€ 
mo los conservadores británicos o alemane 
De agudizarse fa brecha generacional dentro: 
de la derecha ante el fenómeno Le Pen. Fran: 
cia puede ir a un nuevo mapa politica 

Igual que en la izquierda los socialistas 
supieron marginalizar'a los comunistas. una 
nueva derecha acabaría marginalizando al 
Frente Nacional. Pero esa nueva derechi se- 
ría la de la joven generación. Sobre todo si 
—en este intento de nadar y guardar la ropa= 
quien gana las presidenciales es Francois 
Mitterrand. 


ara reconstruir la batalla histórica 
del libreto, el director había reu- 
nido a una enorme cantidad de 
actores, caballos, cañones, ban- 
deras y sobre todo extras reclutados masiva- 
mente en el lugar del rodaje. Algunos fueron 
vestidos de soldados; los otros, menos nume- 
rosos, de oficiales. Al cabo de una semana 
los supuestos oficiales habían formado una 
banda aparte y comían por separado. 

La escena, porsupuesto, sucedía en Fran- 
cia. Un país tironeado por dos pasiones con- 
tradictorias: por un lado la igualdad, por otro 
la distinción. Después de haber abolido los 
privilegios, los franceses están a la busca de 
toda clase de favores. Es la consecuencia de 
un individualismo democrático nacido de la 
revolución jacobina: una ley igual para todos 
que tiene preferencia por cada uno. y que 
reconstituye nuevas jerarquías sobre Ja ruina. 
de las antiguas. 

Clasificar, distinguir, jerarquizar: Ja para. 
doja es que esta sociedad de premios es el $ 
retoño directo de las doctrinas de derecho - 
natural y de igualdad. El antiguo régimen, la 
revolución y los tiempos modernos no han | 
dejado de conspirar para hacer de Erancia el 
país de la distinción. : 

Un extranjero que visita Francia por pri- 
mera vez y quiere comprender qué mueve a 
sus habitantes debería encarar des lecturas: 
La primera es la de las promociones de la 
Legión de Honor, donde los pequeños acree- 
dores de los grandes de este mundo forman 
una red cerrada de la Francia notable: in- 
fluencia. intriga, mérito y talento traman el 
tejido melancólico de vanidades envejeci- 
das. La otra cs la guía Michelin del año: allí 
triunfa el geris nacional de la clasificación, . 
inmensas putas de araña de una gastronomía 
imaginaria permiten, sin dejare! sillón, com- 
parar a cada instante el foís gras de chez Flo 
con el de Hacberlin y decidir sí la pavita de 
Alain Chapel es mejor que la de Mere Bra= 
zier. 


No se goza, se califica 


Aquino se toman los vinos: se los degusta; 
nose goza. se califica. Francia es un inmen= 
so jurado permanente en sesión. que evalúa: 
incansablemente a sus escolares. y sus coci- 
neros. sus industriales y sus prostitutas. sus 
hombres políticos y sus inlestas. En todas las 
discipfinas el juicio está por encima de la 
obra. la crítica sobre la novela. el inspector 
sobre el profesor. Los escritores. los pinto- 

res, los comediantes no trabajan más gue 
para la crítica. a tal punto que se desanita a 
principiantes. : SS 
Hoy se vive el apogeo y la degeneración S 
IStEnia a e du es la a BAS 


). Surgicrón Extraños 


DEPORTE FRANCES 


EN BUSCA 
DEL PREMIO PERDIDO 


Después de haber abolido los 
privilegios, los franceses se desviven 
por conseguir algún galardón que los 
distinga del resto. 


ron mirado Bniscamente detoda nota, |. 


consideraban menos traumáticos que las ci- 
fras puras. Siera B+ o. C- y nadic comprendía 
nada. El péndulo había cambiado con tanta 
rapidez que jueces, agrimensores. testeado- 
res, medidores. examinadores y evaluadores 
de toda calaña vieron llegar el momento en 
que perderían sus empleos. p 
Ahora prevalece nuevamente la borrache- 
ra crítica. y no es exagerado decir que la 
verificación de los conocimientos ocupa tan- 
to tiempo en la vida escolar como su'adquisi- 
ción. Se intentó en la medida de lo posible 
sustituir el control continuo por el examen 
final. Hoy el examen es obligatorio pero el 
control continúa. Como resultado, el año 
escolar de algunos de los mejores estableci- 
mientos consiste en una furiosa carrera de 
obstáculos, donde a los exámenes de ingreso 
les sig una cascada de parciales, exámenes 
anexados. materias optativas. exámenes fi- 
nales todo en una borrasca de coeficientes, 
1 notas climinatorias. notas de 
s de todo tipo. 


Consdgiudos, ON 
conmemo ado: : 


a drubución de premios, juzgados in- 
fantiles pará los niños, hace las delicias de 
los adultos y las buenas noches de la televi- 
sión. Cuatro o cinco veces al año se propone 
á una cantidad de actores, cantantes, *“creati- 
vos”, que se entrecondecoran, se entrefelici- 
tan.y nombrañ mutuamente en medio de un 
diluvio de Oscars, césares, victorias y sietes 
de oro. Se ¿endecora a los jóvenes, se consa- 
gra alos adultos y se conmemora a los viejos. 

Quién puede creerse distinguido. cuando 
todos reciben distinciones. Existen actual- 
mente mil quinientos premios literari c 
ano. En cuanto al mundo de los negocios 
sola enumeración de los principales galan 
nes resulta descorazonante. Hay premios a la 
hazaña profesional. a la mujer de negocios, a 
la calidad industrial. a la exportación año 
sanal.: 

El camino va de la autosatisfacción dl in- 
fantilismo. del infantilismo a la descerebras 
ción. Es el caso del Top 50: la clasificación 


de los discos de 45 revoluciones se basa en 


las ventas semanales y en los movimientos 


| en el ranking. Durante mucho tiempo se 


creyó que el principal mérito de una canciól 
de moda era que la gente la escuchara O 
tarareara. Ahora se sabe a lo: O SS 


clasificaria. 


No hay necesidad de escucharla: basta con 
dejar pasar algunas notas a título indicativo. 
O de todo, das: e no. hacen más 


na noche de invierno, hace 
muy poco tiempo, se reunie- 
ron cuatro poetas, hombres 
de más de sesenta años, en el 
café Tortoni. Empezaron 
charlando sobre la catástrofe 
que supone el que ya nadie 
lea, ni escriba, poesía. De- 
votos de Breton, Prévert y 
Eluard, extrañamente, no 
llegaban a comprender la lo- 
ca poesía del punk rock. 
Pronto la conversación deri- 
vó hacia la nostalgia. Al- 
guien mencionó los viejos 
tratados de Thibaudet. Otro 
memoró la polémica Sartre-Gauraudy. Y, de 
pronto, el hasta ese instante más silencioso, 
irrumpió: **Ya no existe la vieja cultura que 
nos educó en una cierta sensibilidad, que nos 
hizo pensar en francés, ha desaparecido, hoy 
para estar en onda hay que hablar en inglés, 
en japonés o en logo””. Y mirando a todos, 
dramáticamente: “¿Qué queda de nuestros 
amores?””. El de anteojos, cultor de-Boris 
Vian, no pudo con el genio y como toda 
respuesta se puso a cantar a viva voz la vieja 
canción de Charles Trenet **Que reste-t-il de 
nous amours?””. 

Grande ha sido la influencia de la industria 
ideológico-cultural francesa sobre la Argen- 
tina. Influencia que se hace evidente aun 
antes de que América Latina se convirtiera 
en un conjunto de naciones. La gran capital 


del siglo XIX, como definiera Walter Benja- - 


min a Paris, no dejó de brindar ideas a los 
próceres iberoamericanos. Hasta el punto 
que, uno de los más encumbrados, detuvo su 
huida hacia el exilio, perseguido por una de 
las tantas sangrientas tiranías criollas, para 
realizar un graffitti al pie de una montaña de 
los Andes: ““On ne tué pas les idées””. Largo 
tiempo después un historiador revisionista se 
permitió una boutade: *“No, las ideas no se 
matan; y menos sj son francesas”. 

El afrancesamiento, acto de devoción ri- 
tual, llevó tanto a las señoras chics a seguir 
imprescindiblementelos dictados de la moda 
de la Ciudad Luz (**Qué importa la moda de 
París!””, dirán posteriormente los yanquis 
desde el musical Annie) y a que los negocios, 
que visitaban esas mismas damas, tuvieran 
necesariamente nombre francés, como a que 
sus maridos mal vendieran algunas vaquitas 
para ir a tirar manteca al techo en Montmar- 
tre. Hoy,:sin ser antropólogo, se puede des- 
cubrir la pérdida del acento francés. Los ne- 
gocios en vez de acento galo tienen en sus 
nombres un apóstrofe que trata de acercarlos 
a las boutiques de Estados Unidos. 

Como hubo francofilia también hubo fran- 
cofobia. Sobre todo en los sectores derechis- 
tas y católicos de la sociedad. Pero, en el 
terreno de la cultura, la influencia francesa 
ganó todas las batallas infatigablemente. 

Creando o apropiándose, procesando y 
distribuyendo ideas, estilos, Francia supo 
hacer de la cultura, del pensamiento no nece- 
sariamente cartesiano, una de sus industrias 
más potentes. Supo convertir en franceses a 
Picasso, Dalí o Chagall. Se adueñó del da- 
daísmo del Café Zurich y lo transformó en 
surrealismo. Logró que un periodista, polí- 
grafo de talento, fuera considerado un filóso- 
fo, que se convirtiera en emblema del exis- 
tencialismo, y pudiera ser comparado con el 
mayor pensador alemán de este siglo. Logró 
que el ensayista Marleau-Ponty pareciera, a 
toda una generación de argentinos, más im- 
portante que el filósofo Wittgenstein. Se 
apropió del psicoanálisis, del marxismo, y 
de las críticas al marxismo, nacionalizándo- 
los. Le vendió al mundo la idea de que los 
directores de cine eran los verdaderos auto- 
res de sus obras. Cosa que permitió, a su vez, 
la difusión de la forma de concreción de esa 
premisa: la Nouvelle Vague, esa legión de 
cineastas encabezada por Truffaut y Godard. 
Y, cuando los yanquis con sus hippies y 
yippies, y los ingleses con los Beattles y los 
Rollings, se lanzaron a competirles, permi- 
tieron la más espectacular explosión juvenil 
del mundo, el famoso Mayo del 68. Solución 
extrema que le posibilitó reverdecer sus glo- 
rias y mantener el predominio de su influjo. 

Pero, poco a poco, el arte y el pensamiento 
pasaron a otras capitales con mayor capital. 
Un profeta canadiense, Marshall McLuhan, 
había alertado sobre esto que tiempo después 
le permitirá a un funcionario francés argu- 
mentar con irreprochable cinismo: “El mer- 
cado del arte está donde está el dinero: en 
Nueva York, en Tokio. Nuestro rol no es 
cambiar el mercado, sino asegurar la reputa- 
ción internacional y el valor de los artistas 
franceses”. 


Recientemente, Francia intentó, colándo- 


ETC, /4 


se en la ideología conservadora que se adue- 
ñó de Occidente, conquistar mercados con 
los “nuevos filósofos””. Pero, más allá de 


- Sus intenciones, tenían un espíritu francés, 


que aún para muchos sigue siendo de izquier- 
da. No por nada cuando, durante los tiempos 
del Proceso, se buscó un chivo expiatorio de 
la perversidad de los subversivos, un presti- 
gioso matutino argumentó que la culpa de 
todo la tenía el pobre poeta loco, teórico del 
teatro, Antonin Artaud. Esa hipótesis deli- 
rante permite una explicación de igual tenor: 
que la culpa real era que se trataba de un 
francés insurrecto contra todos los poderes. 

Lentamente, París dejó de ser una fiesta. 
Y la fiesta se instaló en Nueva York. Y aun 
en **la movida”? madrileña. Y los franceses 
comenzaron a envidiar esas ciudades que se 
apropiaban de sus antiguos blasones. 

Con la desaparición del semiólogo Roland 
Barthes, del psicoanalista Jacques Lacan y el 
pensador Michel Foucault un ciclo parece 
haberse cerrado. Un anticipo de esto se dio 
con la muerte de Sartre y la disolución del 


« ideal romántico de izquierda que él había 


impuesto: intelectual global, genio creador 
en todas las disciplinas humanísticas, en pa- 
reja libre con una escritora, actitud militante 
y permanentemente comprometida. Las ge- 
neraciones posteriores intentaron revertir la 
mayoría de esas propuestas. 

Los pensadores que por acefalía ocupan 
hoy la primera fila de la cultura francesa 
(Deleuze, Baudrillard, Lyotard, Morin, De- 
rrida, Glucksmann) están lejos de haber de- 
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sarrollado una obra orgánica. Es obvio que 
sigue habiendo personalidades dominantes 
en las diversas disciplinas. Levy-Strauss en 
antropología. Todorov en teoría literaria. 
Jankelevich en ética. Pero, en el terreno de la 
cultura hoy Francia debe competir, como 
nunca, con anglosajones y germanos, japo- 
neses y españoles. Porlo menos, en el ámbi- 
to argentino. Y aun cuando, con el atraso 
creciente, en los dominios de la inteligencia, 
que ha sufrido la Argentina, recién disfruta, 
para dar un ejemplo, del pensamiento fou- 
caultiano de una década atrás. 

Los franceses mantienen la esperanza de 
continuar en su puesto de primacía, Michel 
Boutinard-Rouelle, director de Asuntos Cul- 
turales de París, sostiene que su ciudad es la 
más completa desde la perspectiva artística, 
pero al mismo tiempo, con honestidad, con- 
fiesa que “París fue la capital incontestable 
de la danza, la música y la literatura. Sabe- 
mos que poco a poco hemos perdido ese rol”” 
y que por lo tanto es normal que un artista 
como Dubuffet, el más grande de los pinto- 
res franceses vivo, trabaje en Nueva York. 
También el influyente teórico René Girard 
vive y enseña en los Estados Unidos. Es que, 
como explica un escritor de la más reciente 
camada, *“es en Nueva York donde se logran 
realmente las reputaciones, el verdadero 
prestigio actual”. 

Los últimos movimientos ensayísticos, el 
psicoanálisis, el estructuralismo, la semiolo- 
gía, terminaron haciendo que la creación 
fuera devorada por la crítica. Y el resto se 


parece mucho a los monólogos celiniana- 
mente torrenciales de Philippe Sollers. Hay 
que ser un especialista para interesarse en la 
prosa de Jean Marie Le Clezio, Bernard Nóel 
y, aun, de Patric Modiano. Pocos, en Améri- 
ca latina, conocen a los nuevos creadores 
franceses. El cineasta Maurice Pialet, el can- 
tante Jean Guidoni, la directora teatral Patri- 
ce Chereau. Los franceses están decididos a 
no dejar caer una de sus más poderosas in- 
dustrias y hablan de *“un renacimiento””. Sa- 
ben que pueden apoyarse en operaciones co- 
mo el premio Nobel para un escritor olvida- 
ble, o en escritores magníficos como Michjel 
Tournier. Pero sobre todo saben que, como 
ha dicho el ministro de Cultura Jack Lang, 
“sin salas de cine, no hay cine, sin salas de 
concierto, no hay música viva. De allí que se 
haya tomado la decisión histórica de doblar 
el presupuesto dedicado a la cultura”. 

El mundo actual es producto de las inter- 
penetraciones culturales. Y esto, muchas ve- 
ces, más allá de los presupuestos. El arte y el 
pensamiento marginal se han vuelto centra- 
les. Francia ha tenido que aceptar convivir, 
dentro de su país, con subculturas que res- 
ponden a ideas que no ha logrado transfor- 
mar, procesar, nacionalizar. Pero este mis- 
mo hecho le da la oportunidad de reciclar los 
mejores aspectos de su cultura. Algo que 
algunos países, como la Argentina, están 
permeablemente dispuestos a recibir. Una 
prueba es que haya un interés predominante 
por las ideas borrosas, pero siempre seducto- 
ras, de los franceses de hoy. í 


